Kugeln Im Kopf (eine Geschichte über Die Einsamkeit Der Familie)

2024 Autor: Harry Day | [email protected]. Zuletzt bearbeitet: 2023-12-17 15:42

Ich möchte einige Geschichten in eine künstlerische Form bringen, um die Gefühle der Menschen, die ich auf meinem Weg getroffen habe, so subtil wie möglich zu vermitteln. Diese Geschichte ist ebenso erstaunlich wie typisch.

Leider ist sein Ende überraschend. Meist ist das Ende ganz anders.

Aber die Erfahrung der Einsamkeit in der Familie ist leider nicht so selten.

Ich habe Anya auf einer der Wanderungen kennengelernt. In der Mitte des Parks an der Sucharewskaja versammelten sich bereits die Menschen, aber wie immer zu Beginn der Exkursion war jeder auf sich allein gestellt - jeder hielt sich fern. Um die Menschen voneinander zu einer einzigen Gruppe zu machen, brauchte es eine gewisse Fliehkraft – die Sonne, um die sich die Planeten aufreihen würden. Und die Sonne ließ nicht lange auf sich warten. Pünktlich um zehn vor zwölf verließ es die Türen der U-Bahn-Station Sucharewskaja und ging mit sanftem, leichtem Gang in die Mitte des Parks.

Anya trug einen langen kaffeefarbenen Seidenrock und eine kurze Jeansjacke, kuschelige Ballerinas aus Wildleder, eine Umhängetasche und einen bunten Schal. Gewelltes dunkelblondes Haar reichte ihr kaum bis zu den Schultern. Nichts Besonderes. Aber sobald sie auftauchte, als ob es wirklich heller wurde.

Genau in der Mitte der Gasse blieb sie stehen und lächelte nur mit den Mundwinkeln. Aber in ihren Augen sah ich es schon von weitem, kleine schelmische Funken tanzten fröhlich. Sie werden immer ein solches Funkeln in den Augen von Menschen finden, die sehr an ihrer Arbeit interessiert sind.

Anya war unser Führer. Aber alle griffen nach ihr, noch bevor sie ein Schild mit dem Namen des Ausflugs aus ihrer Tasche holte. Trotz all ihrer Einfachheit machte diese Frau einen erstaunlichen Eindruck. Sie sah nicht älter als fünfunddreißig aus. Aber als wir uns besser kennen lernten, erfuhr ich, dass sie dreiundvierzig war.

Dies war einer meiner besten Ausflüge in Moskau. Häuser, Zäune und sogar Steine auf dem Bürgersteig – alles, worauf Anya ihren Blick richtete, wurde mit unglaublich faszinierenden Geschichten zum Leben erweckt. Vergangenheit und Zukunft scheinen an einem Punkt zusammenzulaufen – hier und jetzt. Es hat mir so gut gefallen, dass ich mich zwei Wochen später für einen weiteren Anya-Ausflug anmeldete. Und sie ist auch toll geworden.

Nach der Tour stimmte ich zu, mich mit einer Freundin zu treffen, aber sie kam zu spät. Es begann zu regnen. Ich ging zu Volkonsky auf Maroseyka, trank Kaffee, aber wie erwartet am Sonntagabend gab es keine freien Tische. Als ich überlegte, wo ich mich hinsetzen sollte, sah ich Anya ganz in der Ecke am Fenster. Selbstbewusst ging ich auf sie zu und setzte mich neben sie. Wir müssen reden. Als Anya erfuhr, dass ich Psychologin war, wurde sie munter und fragte mich nach den Besonderheiten des Verhaltens von Jugendlichen. Ihre Söhne waren zehn und fünfzehn. Sie fragte, ob sie in bestimmten Situationen das Richtige tue, ob sie zu viel Druck auf sie ausübe. Aber aus allem, was sie mir erzählt hat, habe ich gemerkt, dass sie eine wunderbare Beziehung zu Kindern hat.

Ich habe ihr versprochen, ihr einige Artikel über Psychologie zu schicken. Und im Gegenzug versprach sie mir, mir zwei ungewöhnliche Orte in Moskau zu zeigen, die noch nicht in die Exkursionen ihres Büros aufgenommen wurden. Kurz gesagt, wir wurden Freunde. Ab und zu trafen wir uns, um gemeinsam spazieren zu gehen oder eine Tasse Kaffee zu trinken. Neben Psychologie und Kunst gab es noch viele weitere gemeinsame Themen und spannende Geschichten. Aber am interessantesten schien mir die Geschichte von Anya selbst, die sie viele Monate später erzählte, als wir an einem warmen Maiabend in Kolomenskoje spazieren gingen.

Als wir über Yaloms neuestes Buch diskutierten, fingen wir an, über die Angst vor dem Tod zu sprechen. Anya hörte sich meine Überlegungen zu diesem Thema an und sagte dann plötzlich:

"Findest du das Sterben beängstigend?" - Sie grinste in ihrer üblichen freundlichen Art und antwortete sich selbst: - Überhaupt nicht. Es ist beängstigend zu leben, wenn man nicht auf dieser Welt ist. - Ihr Blick glitt in die Ferne, über den Fluss, in die bodenlose Weite des Himmels.

- Was meinst du?

- Ich lag schon im Sterben. Vor vier Jahren wurde bei mir ein Hirntumor diagnostiziert.

Ich sah Anya erstaunt an und versuchte, in ihrer gesunden, fröhlichen Gestalt zumindest den Schatten einer schrecklichen Krankheit zu erkennen.

- Sie ist nicht mehr, - fällt mir auf, sie beeilt sich, mich zu beruhigen, - ich bin absolut gesund.

- Wurden Sie operiert? - Ich atmete erleichtert aus.

- Nein. Der Tumor verschwand von selbst. Wissen Sie, ich bin nicht stark in Medizin und ich bin auch nicht stark in Psychologie, aber ich weiß mit Sicherheit, dass ich starb, noch bevor bei mir ein Tumor diagnostiziert wurde. In dem Sinne, dass ich in der Seele gestorben bin. Nun, oder fast gestorben.

Ich sah Anya wieder erstaunt an.

- Damals war ich verheiratet. Ich bin schon sehr lange verheiratet. Wir haben Igor kennengelernt, als ich 19 war. Ich war im zweiten Jahr am Institut - ich träumte davon, Kunstkritiker zu werden. Ich habe sogar ein bisschen gezeichnet! Ich hatte ehrgeizige Pläne - ich wollte reisen, die Weltmeisterwerke der Malerei und Architektur mit eigenen Augen sehen. Ich war fasziniert von der Kunstgeschichte. Ich habe viel gelesen und könnte stundenlang darüber reden. Igor hat auch viel gelesen. Wir trafen ihn in der Buchhandlung. Aber er las moderne Belletristik und Bücher über Politik. Es war interessant mit ihm. Und dann stellte sich heraus, dass unsere Väter in derselben Klasse studierten und sich gut kennen. An diesem Punkt sind wir uns sehr nahe gekommen.

Igor hat das Institut absolviert, wir haben geheiratet. Er blieb am Lehrstuhl, beschäftigte sich mit seiner wissenschaftlichen Arbeit, etwas über die Eigenschaften von Eisenerz - das war für mich immer schwer zu verstehen. Sein wissenschaftliches Projekt beinhaltete eine Reise zu den Vorkommen dieser Erze, dh es war notwendig, einige Zeit im Altai-Gebirge zu leben, um einige Proben und Messungen durchzuführen. Igor wurde inspiriert, dorthin zu ziehen. Ich musste für ein paar Jahre weg. Und ich wurde von Igor und unserer Ehe inspiriert. Natürlich sagte ich, dass ich mit ihm gehe. Meine Eltern waren total dagegen. Sie versuchten, mich davon zu überzeugen, dass ich studieren und das College abschließen sollte, sie sagten, dass ich in den Ferien zu ihm fahren könnte. Aber ich konnte mir eine solche Trennung nicht vorstellen. Jetzt war meine Familie mein Haupthobby. Ich wechselte in die Korrespondenzabteilung und ging wie die Frau eines Dekabristen leicht und fröhlich mit Igor in die Wildnis der Altai-Berge. Und es hat mir dort sogar gefallen. Die Natur, die Aussicht ist großartig! Das Leben dort floss langsam, langsam. Um mich zu beschäftigen, habe ich gemalt. Mein Mann stand dem jedoch sehr skeptisch gegenüber und kritisierte ständig meine Zeichnungen.

Anya schwieg für einige Augenblicke. Es war, als wäre sie vor vielen Jahren umgezogen, um sich besser an diesen Teil ihres Lebens zu erinnern.

- Da war es nicht einfach…. Aber ich habe mich nicht beschwert. Ich habe in allem nach einer positiven Seite gesucht. Sie nutzte die Langeweile, um an ihrem Diplom zu arbeiten. Meine Eltern haben mir viele Bücher aus Moskau geschickt - ich habe sie gelesen. Aber ich habe nie mein Diplom bekommen. Eine Woche vor meiner Abreise zur Verteidigung rutschte Igor in eine Felsspalte, an diesem Tag gab es einen heftigen Regenguss. Hat sich das Bein und die rechte Hand gebrochen. Ich wollte ihn nach Moskau mitnehmen, aber er weigerte sich rundweg. Ich konnte ihn auch nicht so hilflos auf Krücken und mit gebrochenem Arm allein lassen. Natürlich habe ich meinen Mann gewählt. Lange konnte ich das Institut nicht erreichen, warnen vor meiner Situation, bat meine Mutter, dorthin zu gehen und alles zu erklären. Mama hat versprochen, etwas zu tun. Ich blieb. Die Beinfraktur war komplex und heilte nicht gut. Igor war wütend über seine eigene Hilflosigkeit. Ich tröstete ihn, versuchte ihn zu amüsieren. Der Sommer erwies sich als kalt. Ich habe mir eine schreckliche Erkältung eingefangen. Aber ich dachte nur an meinen Mann, wurde nicht wirklich behandelt. Kurz gesagt, als sie den Gipsverband entfernten, erkrankte ich an einer schweren Lungenentzündung. Die verängstigte Mutter kam und brachte mich vom örtlichen Dorfkrankenhaus nach Moskau. Und Igor blieb. Lange Zeit konnte ich mich nicht mehr erholen, und meine Eltern verboten mir, überhaupt ans Verlassen zu denken. Mein behandelnder Arzt hat sie voll und ganz unterstützt. Igor rief einmal in der Woche an, beschwerte sich, sagte, dass es ihm ohne mich sehr schlecht ginge, dass er halb verhungert auf Nudeln säße, da es niemanden zum Kochen gäbe. Ich habe ihn auch sehr vermisst.

Als ich ein wenig ging, ging ich sofort ins Institut, aber es stellte sich heraus, dass ich ausgewiesen wurde. Die Führung hat sich geändert, die Aussage über meine Lebensumstände, die meine Mutter geschrieben hat, ging verloren, mein Vorgesetzter wurde gefeuert - alles ist wie in einem schlechten Film. Als ich sah, dass ich nicht nachgab, wurde mir angeboten, mich zu verteidigen, aber … für Geld. Und die Menge war nicht klein. Als er davon hörte, war Igor schrecklich wütend. Er sagte, dass mein zweifelhafter Beruf das Geld nicht wert sei.

- Vergiss es, - er hat es mir am Telefon gesagt, - niemand braucht es. Sie können ohne Diplom leben.

Auch die Eltern hatten diesen Betrag nicht. Ich war furchtbar aufgeregt. Aber niemand hat mich unterstützt. Mama murrte nur, dass ich selbst beschlossen habe, in den Altai zu gehen, anstatt zu studieren, jetzt, wie es scheint, habe ich bekommen, was ich verdient habe. Igor hat dieses Thema einfach geschlossen und alle Versuche, darauf zurückzukommen, hart und zynisch unterdrückt.

Ich habe mich gekündigt. Außerdem ist die Situation komplizierter geworden. Igors Abteilung wurde plötzlich aufgelöst, das Projekt, in dem er arbeitete, wurde geschlossen. Er musste zurückkehren. Die Zeit war so … Chaos damals. Er hat sich irgendwie verlaufen. Wusste nicht was zu tun ist. Es war nirgendwo eine Stelle in seinem Fachgebiet zu bekommen. Es gab nur genug Geld für das Nötigste.

Auf diese Weise vergingen mehrere Jahre. All die Jahre wollte ich unbedingt ein Kind, aber nach dem Altai war meine Gesundheit untergraben. Die Ärzte zuckten die Achseln - sie sagen, warum hast du das alles so laufen lassen? Als ich nach einigen Jahren endlich schwanger wurde, kannte mein Glück keine Grenzen. Ich vergaß sofort alle Schwierigkeiten und Nöte. Sie flog auf Flügeln. Igor kam glücklicherweise auch zur Sache. Mit ihrem Klassenkameraden begannen sie, Ersatzteile für Erkundungsinstrumente weiterzuverkaufen, und es wurde ein kleines Geschäft gegründet. Sobald Andryushka erwachsen war, schickte Igor mich zu Buchhaltungskursen. Das Geschäft verlangte Berichterstattung, aber er wollte keine zusätzlichen Leute aufnehmen - Fremde mussten Gehälter zahlen. Daher war ich sowohl für den Disponenten als auch für den Buchhalter.

Ehrlich gesagt habe ich die Kunst vermisst. Ich ging heimlich mit der kleinen Andryushka in Museen und Ausstellungen - ich atmete nach meinen Buchhaltungspapieren ein. Sie haben mich wahnsinnig müde gemacht.

Aber als Nikita geboren wurde, musste ich Museen und Ausstellungen vergessen. Gesponnen wie ein Eichhörnchen in einem Rad zwischen Ehemann, Kindern und Arbeit. Und als mich Melancholie überkam, erinnerte ich mich daran, dass ich sehr glücklich war, weil ich eine Familie hatte – einen Ehemann und zwei wundervolle Söhne. Und ich habe meine ganze Seele in meine Familie gesteckt.

Wissen Sie, es gibt Männer, die mit aller Kraft versuchen, ihre Frauen zu Hause zu behalten, aber Igor wollte, dass ich arbeite. Er sprach ständig davon, wie schwer es ihm allein sei, und dass er sicher sein möchte, dass ich für mich und die Kinder sorgen kann, wenn mit ihm etwas schief geht. Diese Idee begann besonders eindringlich zu klingen, nachdem sein Vater an einem Herzinfarkt gestorben war. Fast an der Hand führte er mich in das Büro seines Freundes, der einen Buchhalter brauchte. Igor lobte mich damals sehr und sagte, dass ich seine Angelegenheiten in bester Ordnung halte. Ordnung war in der Tat seine Modeerscheinung, und es kostete mich unglaubliche Anstrengungen, alle ihre Regeln zu befolgen. Schließlich bin ich ein kreativer, emotionaler Mensch. Ich wollte furchtbar nicht wieder als Buchhalter arbeiten, aber … erlag der Überredung. Ich sah, dass es ihm wirklich schwer fiel. Und obwohl mein Gehalt sehr normal war, wärmte es Igor.

Irgendwie trat unmerklich Irritation in meinem Leben auf. Unklar, aber langweilig. Ich schaue einen Film oder eine Show - und werde wütend. All dies reizt zu Kopfschmerzen. Sie hörte mit der Zeit auf, fernzusehen und las auch Bücher. Irgendwie waren keine Freunde mehr da - Igor mochte keinen Lärm, und deshalb habe ich schon lange aufgehört, Gäste nach Hause einzuladen, und es war einfach keine Zeit, selbst auszugehen, und es war irgendwie nicht anständig, ohne Ehemann allein zu sein. Und mein Mann war beschäftigt, oder wollte sich zu Hause entspannen …

Wissen Sie, wir könnten stundenlang im selben Raum sitzen und kein Wort miteinander sagen. Oder gehen wir mit den Kindern in den Park spazieren: Die Kinder laufen, lachen, wir reden mit ihnen, aber nicht miteinander … Wir haben uns nicht gestritten. Es war nur so, dass wir mit Igor nichts zu besprechen hatten. Seine Witze fingen an, mir dumm, böse zu erscheinen, und seine Interessen - so distanziert. Und was mich interessierte, nahm er nicht ernst. Habe es verspottet. Also hörte ich auf, mit ihm zu teilen, vor allem, was mich wirklich tief berührte.

Mit einem Wort, irgendwann hatte ich plötzlich das Gefühl, dass ich in diesem Leben überhaupt niemanden außer Kindern habe. Eine Art tiefer Einsamkeit bedeckte mich. So ein seltsames Gefühl - als wäre ich getrennt und die ganze Welt ist getrennt. Ich sitze auf der Arbeit - Kollegen diskutieren etwas, schmieden Pläne fürs Wochenende, für den Sommer. Und alle meine Tage sind gleich. Und es gibt keine Pläne. Ich sehe sie als Außerirdische an. Hier werden Sie es wirklich nicht glauben! Ich beobachte, wie sie sich anziehen, wie sie lachen, wie sie sich für einen Kinofilm entscheiden, wie sie ihren Geburtstag feiern wollen – und ich frage mich: Woher kommt so viel Leben? Und warum ist in meiner Familie alles anders? Warum kann ich das nicht tun? Ich komme nach Hause - ich habe eine Totenstille: Mein Mann sieht sich einen düsteren Film an (er konnte Komödien und Lichtpositivfilme nicht ausstehen). Kinder sitzen ruhig in ihrem Zimmer, um Papa nicht zu stören, sonst wird er fluchen. Ich atme diese Luft ein und spüre, wie mein Kopf anfängt zu schmerzen, so langweilig, bis zur Übelkeit.

Es wurde schwierig, morgens aufzuwachen, eine Art Schwäche trat auf. Wie immer gibt es viel zu tun, und ich bin ein bisschen lebendig: es ist dunkel in meinen Augen, Lärm in meinen Ohren. Ich komme von der Arbeit nach Hause und falle, ich kann es nicht ertragen - mir geht es so schlecht, alles dreht sich vor meinen Augen. Und Sie müssen auch das Abendessen kochen, Ihre Hausaufgaben mit Andryushka machen. Igor grummelt: „Was ist los mit dir, das verstehe ich nicht! Wenn Sie krank sind - gehen Sie zum Arzt, warum legen Sie sich hin?! Er mochte es nicht, wenn ich krank war. Ich verstand in diesem Moment anscheinend nicht, was ich tun sollte. Er läuft, flippt aus, und das macht mich noch schlimmer, es kommt eine Art Schuldgefühl auf, und es ist nur schade, dass er mir keinen Tropfen Mitleid und Wärme gibt, wenn ich es so dringend brauche, als ob er mich damit bestraft seine Kälte ….

Also ging ich zum Arzt. Hat die Tests bestanden, wurde untersucht. Die Ärztin nickte die ganze Zeit nur mit dem Kopf: "Tu dies und das." Ich kam wieder und fragte:

- Habe ich einen Tumor im Kopf? Sprich unverblümt, ich kann es an deinem Gesichtsausdruck erkennen.

„Ja“, sagt sie, „aber keine Sorge, der Tumor ist klein und Sie müssen sich einer zusätzlichen Untersuchung unterziehen, um festzustellen, ob er bösartig ist oder nicht.

Weißt du, aber ich sitze da und verstehe, dass ich mir keine Sorgen mache – ich bin glücklich. Ich konnte ein Lächeln kaum zurückhalten. Ich frage sie, irgendwie frage ich so fröhlich:

- Ich sterbe?

Sie öffnete die Augen weit von der Direktheit der Frage oder vom Ton meiner Stimme (ich weiß es nicht) und fand nicht sofort, was sie sagen sollte. Dann fing ich an, über die Aktualität der Behandlung zu sprechen und zusätzliche Anweisungen zu schreiben. Und schließlich sagt er zu mir:

- Ich sage Ihnen ehrlich, es besteht Lebensgefahr. Sie müssen sich dringend einer zusätzlichen Untersuchung unterziehen und bei jedem Ergebnis operiert werden. Eine Explosion kann jederzeit auftreten.

Mit einem leichten Schock verließ ich das Büro. Aber nicht von der Diagnose. Und von deiner Reaktion auf ihn. Ich gehe den Korridor entlang, sehe eine Frau weinen, und neben einem Mann weiß ihr Mann, scheinbar ratlos, nicht, was er ihr sagen soll. Sie wird jammern: "Ich werde nicht sterben, sag mir, ich werde nicht sterben, oder?"

Und dann war ich erschüttert. Alle diese Menschen wollen leben. Und ich nicht! Ich bin froh, dass ich nicht lange weg bin. Verstehst du?! Ich gehe und freue mich, dass ich sterben kann! Es ist ein wildes Gefühl, dass ich lebenslänglich im Gefängnis war und mir plötzlich gesagt wurde, dass ich bald freigelassen werde!

Anya verstummte. Beeindruckt versuchte ich, ihre letzten Worte irgendwie zu verstehen. Ich habe viel über Menschen mit Krebs gelesen. Und beruflich hat sie sich intensiv mit dem Problem der Todesangst beschäftigt. Ich hatte auch mit Leuten zu tun, die bereit waren, Selbstmord zu begehen, weil sie dachten, sie seien unlösbare Probleme. Aber Gedanken an den Tod waren immer mit schweren traurigen Erfahrungen verbunden, diese Gedanken waren eher das Ergebnis von Verzweiflung. Das war keine Freude.

- Anh, ich habe dich richtig verstanden, warst du froh, dass du bald sterben könntest?

- Das ist der springende Punkt, - antwortete Anya aufgeregt. - Sie haben alles richtig gehört - ich war begeistert. Als ob der Tod Freiheit wäre. Plötzlich wurde mir klar, dass ich auf sie wartete. Ich habe lange gewartet. In meinem Kopf passte alles zusammen. In den letzten Jahren habe ich nicht so gelebt, sondern die Zeit abgesessen. Sie sah andere Menschen mit leichtem Neid und Gereiztheit an – wie durch ein Gefängnisgitter. Und dann war die Irritation vorbei. Selbst resigniert.

- Anya, erkläre bitte, ich verstehe immer noch nicht wirklich, du hast gesagt, dass du glücklich bist, Kinder zu haben, eine Familie.

- Jawohl. - Anya war lange Zeit still. Ihr Gesicht war konzentriert und angespannt, so hatte ich sie noch nie gesehen.

- Es ist seltsam. Ich verschwand in meiner Familie. Es wurde aufgelöst. Ohne Rest…. Die Interessen der Familie waren so wichtig, dass es keine anderen geben konnte. Es kam mir so natürlich vor. Irgendwann habe ich gemerkt, dass ich so leben werde bis zum Schluss, bis ins hohe Alter. Schließlich sind das meine Lieben, und das Wichtigste ist, dass sie sich wohlfühlen. Und sie fühlen sich gut an. Also mir sollte es auch gut gehen. Ich überzeugte mich geschickt und vernünftig, dass ich sehr gut war. Ich habe es geglaubt. Bis zu dem Moment, als mir klar wurde, dass ich so schnell wie möglich sterben wollte. Ich fühlte mich gefesselt, eingemauert in einer Mauer. Nur meine geliebten Leute waren Fesseln, und ich konnte ihnen nicht widerstehen. Daher blieb es nur zu akzeptieren und abzuwarten. Warte, bis ich diese meine Pflicht erfülle. Wenn ich die Jahre überlebt habe…. Es gab keine Zukunft. Von meiner Zukunft. Es gab eine Zukunft für meine Kinder, meinen Mann, aber meine nicht. Wie auf einem Krankenhausmonitor: Die Linie springt fröhlich im Zickzack - auf und ab - und dann wird die Amplitude immer kleiner, und jetzt statt Zickzack eine dünne Gerade, die genau ins Unendliche geht, nirgendwo.

- Was für ein starkes Image. Haben Sie das am Tag Ihres Arztbesuchs verstanden?

- Jawohl. Ich ging nach Hause, aber auf Teatralnaya stieg ich aus der U-Bahn. Das tat ich manchmal, wenn ich nachdenken musste. Ich liebe das Zentrum von Moskau sehr und atme dort auf besondere Weise. Und so ging ich. Auf dem üblichen Weg - nach Twerskaja und dann entlang der Twerskaja in Richtung der Patriarchen. Es sind immer viele Leute im Zentrum. Ganz anders! Und sie sind alle voller Leben. Jemand hat es eilig, jemand bewundert die Schönheit der Straßen, jemand flucht. Jemand verkauft etwas. Jemand sitzt einfach auf der Bank und fängt seinen wunderbaren Moment ein. Autos rauschen, hupen. Tauben in einer Herde flogen vom Gesims und kämpften um Stücke einer Rolle, die jemand fallen ließ. Alles bewegt sich, alles lebt. Und ich bin mittendrin - wie ein Schatten. Das bin ich, das bin ich nicht. Und ich bin überhaupt nicht traurig. Es tut es einfach nicht. Es gibt keine Gefühle. Bis auf eines – Überraschung. Ich frage mich, ob ich bald sterben könnte. Wie stirbt es? Schließlich bin ich nicht mehr da.

Ich setzte mich auf eine Bank am Brunnen und begann, das Gebäude des Bürgermeisteramtes auf der gegenüberliegenden Seite der Twerskaja zu inspizieren. Ein wunderbares Denkmal des russischen Klassizismus. Alle Details waren mir bekannt: gemusterte Kapitelle, Gesimse, Hochreliefs. Wie viel Zeit habe ich damit verbracht, das alles zu studieren! Ich begann mich an meine Studienzeit zu erinnern. Und deine Träume. Und innerlich tat etwas so weh. Und plötzlich der Geruch des Lebens! So deutlich roch ich diesen Geruch, wie der Geruch von Schokolade aus einem Café um die Ecke. Ich habe davon geträumt, Kunstkritiker zu werden…. Ich habe so viele Bücher darüber gelesen! Aber statt Kunstwerke studiere ich Zahlen und gehe Papiere durch. Sie träumte davon zu reisen und alle berühmten Museen der Welt zu besuchen. Aber mit ihren Jungs habe ich es in den letzten 5-6 Jahren nicht einmal in den Kreml und die Tretjakow-Galerie geschafft. Ich wurde immer von Gefühlen, Emotionen überwältigt. Und jetzt bin ich leer und leblos wie eine Plastikflasche, die auf dem Bürgersteig liegt. Also fiel sie jemandem unter die Füße, dann jemand anderem und flog auf die Fahrbahn. Und dann wurde sie in einem Strom von Autos zerquetscht. Ist aus den Augen verschwunden. Und ich werde auch verschwinden. Sehr bald. Mein Mann wird sich aufregen, weil es für ihn noch schwerer wird. Er wird düster und streng sein. Großmütter werden über meine verwaisten Kinder stöhnen. Meine Kollegen werden sich an mich erinnern und mir sagen, wie gut ich als Buchhalter war. Dann werden sie das auch vergessen. Alles.

Im selben Moment stand ich auf und ging. Ich bin an der nächsten Station zur U-Bahn gefahren, anscheinend war es Puschkinskaja, ich kam nach Tretjakowskaja und - ja! Ich war dort, in der Tretjakow-Galerie! Es waren unvergessliche zwei Stunden. Wie wenig braucht sich ein Mensch manchmal in einer solchen Höhe zu fühlen!

Ich bin auf Flügeln nach Hause geflogen. Aber sobald ich die Wohnung betrat, wurden meine Flügel winzig. Die Kutsche verwandelte sich in einen Kürbis und das Ballkleid in Lumpen. Während sie den Tisch deckte, schmerzte mein Kopf furchtbar. Sie setzte alle zum Abendessen hin und legte sich erschöpft aufs Bett. Die Jungen stritten sich wie immer über etwas, Igor grummelte wie immer, dann gingen die Kinder in ihr Zimmer, Igor ging auf das Sofa und schaltete die Nachrichten ein. Ich lag ganz allein im Schlafzimmer. Eins. Niemand kam herein und fragte, warum ich lüge. Niemand hat gefragt, was der Arzt mir gesagt hat. Den ganzen Abend niemand. Ich hatte eine Familie: einen Ehemann, zwei Söhne, aber ich war absolut allein in dieser Familie. Oder war ich einfach nicht da?

Ich erinnerte mich an meinen Tumor. Ich stellte mir vor, wie ich mich jeden Tag schlechter und schlechter fühlen würde und so sein würde, allein liegend, und niemand würde zu mir kommen, als ob ich niemanden auf der Welt hätte. Und dann werden sie mich wahrscheinlich ins Krankenhaus bringen, und niemand wird zu mir kommen. Nur Mama wird vor Verzweiflung leise im Flur weinen. Und Igor wird die ganze Zeit beschäftigt sein. Schließlich werden alle seine Pläne wegen meiner Krankheit durcheinander geraten.

Als Stummfilm blitzten vor meinen Augen Aufnahmen aus der Vergangenheit auf. Als ich Nikita zur Welt brachte, verlor ich viel Blut und Kraft. Ich versuchte, nicht schlaff zu werden, ich war froh, dass bei meinem Sohn auf jeden Fall alles in Ordnung war. Nach der Geburt lag sie sehr schwach da und wollte anscheinend aus Impotenz schrecklich etwas Süßes. Ich rief Igor an, um zu sagen, dass wir noch einen Sohn hatten, den er noch nicht wusste, und bat ihn gleichzeitig, mir eine Packung gewöhnlicher Shortbread-Kekse mit meinen Sachen zu bringen. Aber er hat es nicht gebracht. Er kam gar nicht. Vielmehr kam ich erst am nächsten Tag abends an. Er hat meine Sachen mitgebracht, und als ich gefragt habe, warum er so lange nicht gekommen ist und warum er keine Kekse mitgebracht hat - Igor wurde wütend, sagt man, er hat schon viele Probleme, und Andrjuschka ist jetzt auf ihm, und Hier bin ich mit meinen Launen …. Ob Sie es glauben oder nicht, ich konnte diese Kekse viele Jahre nicht vergessen.

Also stellte ich mir vor, wie ich jetzt krank werden, sogar sterben würde, und er würde wütend sein, dass das alles nicht zur rechten Zeit kam. Und ich fühlte mich so krank! Es ist besser, das Gift zu schlucken und sofort zu sterben, als eine solche Haltung zu ertragen. Aber ich habe es mein ganzes Leben lang ertragen. Warum habe ich es ertragen? Dieser Gedanke hat mich einfach fassungslos gemacht. Bisher habe ich keine anderen Möglichkeiten gesehen – schließlich haben wir eine Familie! Und jetzt sah ich plötzlich klar, dass meine Familie Kinder ist und wir mit Igor zwei Fremde und sehr unterschiedliche Menschen sind. Vielleicht war einmal etwas zwischen uns, aber jetzt ist jeder auf sich allein gestellt. Es scheint, als hätten wir eine Familie - und ich lebe, als wäre ich ganz allein. Vielleicht er auch? Er gibt mir nichts, was ich von meinem Mann bekommen möchte, aber vielleicht gebe ich ihm auch nichts? Wie, wann konnte das passieren?

Mit diesen schwierigen Erfahrungen habe ich die Kinder ins Bett gebracht und bin mit ihnen selbst eingeschlafen. Nachts hatte ich einen unglaublichen Traum. Ich stand in einem schmalen dunklen Raum zwischen den Wänden zweier Hochhäuser. Es waren einige Frauen in der Nähe, meine Mutter und meine Schwiegermutter scheint es, aber ich habe sie nicht gesehen, ich hatte nur das Gefühl, dass wir alle hier zusammenstehen. Einige von ihnen sagten mir:

„Du hast Kugeln im Kopf. Nicht explodierte Kugeln. Sie können jederzeit explodieren. Warten Sie und bewegen Sie sich nicht, bis wir herausgefunden haben, was wir dagegen tun können. Aber was und wie zu tun ist, ist noch nicht klar. Vor allem nicht bewegen.

Ich nickte gehorsam. Sie blickte auf – in den Häuserspalten war ein strahlend blauer Himmel. Und die Sonne ist wie in einem Brunnen. Ich sah es mir an und ging ein paar Schritte auf ihn zu.

- Wohin gehst du?! Nicht bewegen! - Ich hörte Stimmen hinter mir.

- Es ist eine seltsame Sache - dachte ich. - Blindgänger. Auch wenn ich mich nicht bewege, wie können sie mir helfen? Schließlich kann man sie nicht bekommen. Und wenn Sie sie nicht bekommen, warum sollte ich dann warten? Was nützt es, zu stehen und sich nicht zu bewegen, wenn eine dieser Kugeln jeden Moment explodieren könnte. Ich frage mich, wie es ist? - In einem Traum hatte ich auch keine Angst. Ich habe einfach ohne viel Emotion oder Gefühl argumentiert. Die Sonne über mir bewegte sich irgendwo zur Seite und war im Begriff, aus meinem Blickfeld zu verschwinden, ich begann ihm langsam zu folgen, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Dahinter waren die gleichen Rufe zu hören. Aber das hat mich nicht gestört. Die Sonne war wunderschön. Mit vorsichtigen kleinen Schritten verließ ich den engen Raum zwischen den Häusern und fand mich irgendwo außerhalb der Stadt wieder. Herrliche Freifläche - Pisten, Bäume, blauer Himmel geht ins Unendliche. Warmer goldener Herbst. Die Sonne scheint so süß. Und es blendet Ihre Augen nicht, Sie können es ruhig betrachten. Und ich schaue. Und ich folge ihm. Jetzt rief mir eine Männerstimme nach: „Stopp! Sie können sich nicht bewegen! Du wirst sterben! Wohin gehst du?! Stoppen!"

„Was nützt es, zu stehen? - Ich argumentiere weiter, ohne auf die Ausrufe zu achten, und sie verschwinden allmählich. - Kugeln können jederzeit explodieren. Selbst wenn nur eine Kugel explodiert, werde ich sofort sterben. Ich werde die Explosion nicht einmal spüren. Ich werde einfach nicht mehr da sein. Nirgends. Noch nie. Und das kann niemand beeinflussen. Es kann nichts getan werden. Aber die Sonne ist so sanft, und es tut mir so gut, ihr zu folgen! Weißt du, direkt in einem Traum habe ich körperlich eine so außergewöhnliche Leichtigkeit gespürt! Ich habe mich seit Monaten nicht mehr so gefühlt. Es war, als wären hinter meinem Rücken Flügel gewachsen, und ich wollte über diese herrliche Natur direkt der Sonne entgegenfliegen. Ich fühlte mich glücklich. Das Geschenk. Es hat mich ganz erfüllt. Ich begann leise zu drehen. Ich war leicht, luftig, glücklich … und frei. Ich war frei von allem.

„Ein unglaublicher Traum“, sagte ich.

- Jawohl. Solche Träume werden nicht vergessen. Er hat mein Leben verändert. Ich bin anders aufgewacht. Ich dachte - was soll ich erwarten? Ich werde sowieso sterben. Vielleicht morgen, vielleicht in einem Monat oder ein paar Jahren, oder vielleicht lebe ich noch fünfzehn Jahre - was ist eigentlich der Unterschied? Warum darauf warten und Angst haben, sich zu bewegen? Schließlich lebe ich wirklich auf engem Raum eines Brunnens, eingeschlossen im Rahmen einiger Normen, Regeln und Vorstellungen davon, was eine gute Mutter und Frau sein sollte. Ich habe alle meine Träume vergessen. Ich habe vergessen, was mir gefällt und was nicht. Ich, nicht mein Mann, nicht meine Kinder - ich selbst! Ich warte auf den Tod als Erlösung. Ich war entzückt über ihre bevorstehende Annäherung, denn sie würde alles zerstören und mein Leben so lächerlich, uninteressant, sinnlos, in dem es kein wirkliches Ich gibt, in dem mein Wesen wie in einer Krypta begraben ist. Ich bin in diesem Leben geistlich gestorben. Daher macht mir der physische Tod keine Angst, das Schlimmste ist schon passiert - ich selbst bin verschwunden.

- Anya, - fragte ich vorsichtig, als es eine Pause gab, - und die Kinder? Hast du gar nicht an sie gedacht, als du sterben wolltest?

„Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich war mir sicher, dass ich meinen Kindern fast nichts gegeben habe, außer einem Beispiel demütiger Verzweiflung. Es tat mir sehr leid, mich von ihnen trennen zu müssen, aber ich dachte, dass Igor und seine Mutter sie ohne mich aufziehen könnten. Sie sind klug, gebildet, sie lieben Andryushka und Nikita sehr, sie werden sie nicht verlassen, sie werden sie nicht unbeaufsichtigt lassen.

- Es klingt so traurig.

- Traurig. Es war traurig bis zu dem Moment, als ich diesen Traum hatte. An diesem Samstagmorgen, als ich mich in meinem verängstigten, düsteren Königreich umsah, schüttelte ich meine Söhne buchstäblich aus dem Bett.

- Frühstücken Sie schnell und gehen Sie ins Zentrum. Ich zeige Ihnen ein Moskau, das Sie noch nie gesehen haben!

- Warum das? - Igor grummelte, - Eigentlich wollte ich heute ausschlafen.

- Nun, bitte, - antwortete ich ihm überraschend leicht, - schlaf gut! Nur wer mitfahren will.

- Ich will!

- Und I! - Nikita sprang sogar vor Freude.

Wir hatten einen tollen Tag. Sie gingen spazieren, lachten, liefen ein Rennen, aßen Eis, aber vor allem redeten sie ununterbrochen. Ich habe den Jungs das Moskau meiner Kindheit gezeigt. Als wäre sie wieder da - fröhlich, glücklich, mit einem Haufen Sehnsüchte, Gefühle und Zukunftsplänen. Und keine Ängste. Kein Rahmen. Keine Konventionen.

Als ich nach Hause zurückkehrte, merkte ich, dass sich alles verändert hatte. Die Gedanken rasten mit großer Geschwindigkeit. Was mir gestern noch nicht einmal in den Sinn gekommen sein konnte, heute flog es ein, brach ein, erfüllte mein ganzes Wesen, entfaltete sich in den kleinsten Details und Details.

Ich habe eine kleine Wohnung bei Patriarch verkauft, die ich von meiner Großmutter bekommen habe (vorher haben Igor und ich sie vermietet) und stattdessen eine geräumigere Wohnung in einem der Schlafbereiche gekauft. Der Restbetrag wurde mit Zinsen auf ein Konto eingezahlt. Sie zog mit den Jungs in eine neue Wohnung und reichte die Scheidung ein.

- Anya, hast du wirklich in dem Moment die Scheidung eingereicht, als bei dir ein Tumor diagnostiziert wurde?! Du wusstest, dass du sterben könntest! Normalerweise suchen die Menschen in einer solchen Situation im Gegenteil nach Unterstützung, suchen nach denen, die ihnen helfen könnten, Unterstützung. Und das sind in der Regel Familienmitglieder. Ich verstehe nicht…. Wieso das?! Was hat Sie bewegt?

- Ein Leben. - Sie sagte, wie Anya schnitt und sah mir direkt in die Augen. - Fröhlich mit meinen Jungs die Nikolskaya-Straße entlang gehen, wurde mir plötzlich klar, dass ich lebe. Ich habe das Leben gewählt. Verstehen? Und um zu überleben, brauchte ich Kraft – moralisch und physisch. Aber Igor konnte sie mir nicht geben. Im Gegenteil, er nahm mir das Letzte und versuchte beharrlich, aus mir das zu machen, was ich wirklich nicht war.

- Aber Sie könnten mit ihm reden, die Situation erklären, sagen, was Sie wirklich wollen.

- Wenn ich gesund wäre, hätte ich das wahrscheinlich tun sollen. Es ist schließlich dumm, Igor für alles verantwortlich zu machen - am Ende habe ich es mir selbst erlaubt, mich so zu behandeln. Aber ich war erschöpft. In allen Sinnen. Buchstäblich. Mir wurde klar, dass ich nicht widerstehen konnte, dass ich auch nicht die Kraft hatte, gegen ihn zu kämpfen. Mir wurde klar, dass ich nicht genug Kraft hatte, um unsere Beziehung zu retten. In diesem Moment musste ich mich retten. Es ist wie im Flugzeug: "…wenn Sie mit einem Kind reisen, ziehen Sie zuerst eine Sauerstoffmaske auf sich selbst, dann auf das Kind." Das Kind ist in unserem Fall unsere Beziehung. Hätte ich mich nicht selbst gerettet, dann wäre diese Beziehung einfach mit niemandem aufzubauen gewesen. Igor war damals mein Hauptreizer. Er drängte mich, ließ mich nicht atmen, umgab mich mit seinen Regeln und Prinzipien. Und ich brauchte Freiheit. Völlige Freiheit, seine verborgenen Reserven zu finden, den Willen zu aktivieren, Selbstvertrauen zurückzugewinnen. Ich konnte es kaum erwarten, dass er die Zeit fand, mir das Essen zum Mitnehmen zu geben. Ich hatte einen Tumor. Und es war keine Zeit mehr. Kurz gesagt, ich habe ihn verlassen, um zu überleben.

Ich habe lange geschwiegen. Anyas Worte klangen in ihrem Kopf. Ich stellte mir vor, wie sie sich fühlte und wie sie sich damals fühlte. Und doch konnte ich es nicht verstehen.

- Es war schlecht für dich - ist es. Sie brauchten Reserven, ich verstehe. Aber Scheidung? Anya, ist diese Scheidung so einfach? Scheidung erschöpft selbst gesunde Menschen, dies ist einer der schwierigsten Tests.

- Ich weiß, dass das Wort "Scheidung" bei Ihnen mit einer Vielzahl von sehr schmerzhaften Geschichten ankommt, die Ihnen begegnet sind. Aber die Tatsache der Scheidung hat mich nicht erschreckt. Es tut den Menschen weh, weil die Scheidung für sie eine Ruine ist. Und für mich war die Scheidung kein Fehlschlag, sondern eine Rettung. 18 Jahre Ehe und zwei wundervolle Söhne - das ist ein hervorragendes Ergebnis, entschied ich, ein Ergebnis, auf das wir beide stolz sein können. Inzwischen sind Igor und ich sehr unterschiedlich geworden, wir sind aus einander herausgewachsen und haben vielleicht angefangen, uns gegenseitig zu verlangsamen, uns in der Entwicklung des anderen zu stören. Warum konnten wir uns also nicht einfach gehen lassen? Warum nicht aufhören, sich gegenseitig zu quälen? Warum war es unmöglich, sich auf erwachsene Weise in Ruhe zu einigen? Warum nicht respektvoll miteinander umgehen? Ich stand ihm sicher auch nicht mehr, beleidigte ihn mit meiner Nähe oder sonst etwas …

Es tat sehr weh, solange ich es noch bezweifle. Ich hoffte immer noch … Ich hoffte, dass er mir nicht gleichgültig war, dass auch er anfangen würde, etwas für uns, für mich zu tun. Aber sobald ich eine Entscheidung getroffen hatte, änderte sich alles. Ich habe mich ganz anders gefühlt. Mir war klar, dass ich nichts verliere. Meine Familie sind Söhne. Und sie sind auch Igors Familie. Aber weder ich noch Igor sind verpflichtet, die Familie des anderen zu sein. Wir schulden einander nichts.

- Und er hat dich einfach gehen lassen?

- Nein, es ist nicht einfach. Alles war - sowohl Vorwürfe als auch Beleidigungen. "Wer braucht dich so?!", "Sieh dich selbst an, du wirst keinen Tag ohne mich leben!" "Mit dem Alter wurde dein Kopf komplett krank." Und vieles mehr. Klingt wie die Ausrufe in meinem Traum, nicht wahr? Sein männlicher Stolz war verletzt. Ich habe nicht auf seine Angriffe reagiert. Er tat mir leid. Aber mein Leben war mir lieber. Im Grunde hatte er keine Wahl. Meine Entscheidung stand fest. Und nachdenklich. Ich skizzierte meine Position, meine Bedingungen und folgte klar dem Plan.

- Hast du ihm von dem Tumor erzählt?

- Nein. Ich hatte Angst, dass dies ein Grund sein könnte, mir meine Kinder wegzunehmen. Ich habe es nur einer meiner Freundinnen erzählt, damit sie mir, wenn etwas passiert, mit den Kindern helfen kann. Aber das war nicht erforderlich. Alles begann sich irgendwie zu drehen: der Scheidungsprozess, die Etablierung einer neuen Lebensweise, ständige Kommunikation mit den Kindern (ich habe versucht, alles zu tun, damit sie sich nicht verlassen fühlten), die Arbeit, die mehr wurde, weil ich jetzt selbst unterstützt habe ich und die Kinder. Dann wurde mir angeboten, in einem der historischen Clubs einen Vortrag über Kunstgeschichte zu halten, den ich gerne annahm. So verging ein Jahr. Meine ehemalige Klassenkameradin erinnerte sich daran, dass ich Moskau sehr mochte, und lud mich in ihr Ausflugsbüro ein. In diesem Moment habe ich mich endgültig von der Buchhaltung getrennt. Ich arbeitete als Reiseleiter, und es gab die Möglichkeit, nach Europa zu reisen - mein Traum wurde wahr - ich sah viele Meisterwerke der Welt mit eigenen Augen. Und dann, als ich eines Tages aus Rom zurückkehrte, wurde mir klar, dass mein Leben voll und schön ist. Und dann erinnerte ich mich nur (können Sie sich das vorstellen?!), dass viel Zeit vergangen war und ich mich keiner zusätzlichen Untersuchung unterzogen hatte und keine Behandlung begonnen hatte. Ich beschloss, meinen Tumor auf alle Fälle loszuwerden. Ich ging wieder zum Arzt, wurde dreimal untersucht, aber es gab keinen Tumor. Keine Spur. Ich war vollkommen gesund.

Sie verstummte. Es herrschte Stille. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

Was soll man einer Person sagen, die, nachdem sie das Wort "Tod" gehört hatte, erkannte, dass sie bereits gestorben war, und dies erkannte und den Mut fand, zuzugeben, dass sie sich umgebracht hatte? Was soll man einer Person sagen, die sich als auf der anderen Seite herausstellte und ihr Leben von dort aus betrachtete, aus ewiger Stille und Stille, fand die Kraft, wieder aufzuerstehen, wie ein Phönixvogel, der aus der Asche auferstand und erstaunliche Wärme trug und Liebe in die Welt? Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

Ich spielte diese Geschichte immer wieder in meinem Kopf durch, und Anya saß neben mir auf der Bank, schaute irgendwo in die Ferne und lächelte. Sie lächelte so warm und angenehm – der Fluss vor uns und die Enten, die am Ufer des Flusses schwammen, die Möwen, die über dem Wasser kreisten, und die Abendsonne, so golden und zart.

„Anya“, sagte ich schließlich, „vielleicht ist es nicht so, aber … mir scheint, dass Ihr Tumor eine der Optionen für Selbstmord war. Ich weiß, es klingt seltsam, aber alles, was Sie beschrieben haben: Ihre Gefühle, Ihre Hoffnungslosigkeit, eine Art Hoffnungslosigkeit, endlose Einsamkeit - all das ist charakteristisch für Menschen, die dem Selbstmord nahe stehen. Nur konntest du dich nicht entscheiden, Selbstmord zu begehen - du hattest zu Recht, es gab keinen Platz für Selbstmord in deinem Koordinatensystem. - Ich wandte mich an Anya, sie sah mich neugierig an.

- Und Sie begannen, Ihren Körper auf eine andere Weise zu töten, die Verwirrung, Mitleid, aber keine Verurteilung hervorrufen konnte - fuhr ich fort. - Sie schienen auf dem höchsten Gesims für ein wichtiges Geschäft zu stehen, standen darauf, sahen die Welt um Sie herum an und … im letzten Moment wählten Sie das Leben.

- Vielleicht hast du Recht.

- Was denkst du - die Kugeln in deinem Kopf sind ein Tumor?

- Ich denke nicht. Kugeln sind meine verborgenen, eingemauerten Gefühle und Emotionen. Das sind meine Träume, die ich vergessen habe. Aber ich habe sie freigelassen. Ich habe sie akzeptiert. Und es gibt nichts mehr zu explodieren. Freiheit! Jetzt bin ich voller Glück. Es stimmt.